文／繪圖　張文溪．照片提供／江國華

K2情懷

黃一元兄的「雪豹計劃」，這幾年不僅揮汗縱橫中亞天山、帕米爾，成績輝煌，令人為之雀躍；今年七月轉而南下至南亞喀喇崑崙山脈，更令我眼睛一亮。為時一個月的巴托羅冰河行，顯現一元兄旺盛的企圖心與組織能力，誠為有志海外遠征者效法學習的榜樣。

雪豹計劃目標或許並非針對K2，但這幾年在天山的成績有目共睹且無庸置疑—多年共處培養的登山伙伴情誼與默契，如此可貴的登山價值，需要長期獻身與維護，絕對是進軍巨峰最重要的一環。其中沒有捷徑，也沒有現成人才，只有堅定決心默默耕耘。

衷心祝福「雪豹計劃」能一一完成！

第一支K2遠征隊

第二次是千禧年2000年6月，臺灣喜瑪拉雅俱樂部（THC）與中國登山協會（CMA）組成海峽兩岸喬戈里峰聯合登山隊，企圖聯手攀登K2，這是繼1993年兩岸成功登頂世界第一高峰珠穆朗瑪峰後的再度聯攀；隊長是來自在美國創業有成的周德九先生（45）、隊員王金榮（40）、謝祖盛（27）、謝江松（53）及香港楊家聲五人；中方隊長為西藏人桑珠（46），為1975年珠穆朗瑪峰登頂者，攀登隊長次仁多吉（39）、隊員為加布（40）、邊巴扎西（34）、拉巴（35）、札西次仁（34）、齊米（34）、洛則（38）、阿克布（37）共九人，年代電視台派出三人攝影隊，加上基地營人員組成一支為數20人的龐大隊伍。

中方隊員均以「完登14座8000米巨峰」為終極目標（即所謂8000ers` Collector），九人中平均每人有五座完登記錄，實力驚人，我隊則有王金榮7800公尺及周德九7500公尺的記錄。隊伍排除萬難，如期於2000年6月1日出發，預計以三個月時間完成此巨大任務。

儘管中方派出實力堅強的西藏隊員協助，但這一年刁鑽的氣候與雪崩，對所有攀登隊伍，均毫無機會可言，讓所有隊伍止於第一營前，而台灣第一支隊伍在營地苦守長達兩個多月，依然黯然俯首稱臣於K2之前。

繼1993年吳錦雄首次成功登上珠穆朗瑪峰後，七年之間臺灣少有大膽挑戰喜瑪拉雅的探險活動，K2隊成立之初，即引發大幅想像，然而，隊伍出發後，冷靜下來，寧以務實態度面對，認為現時條件下，這支隊伍不應有過度的機會主義－這是我所了解的K2隊心情－周德九最後從K2撤營，符合K2的現實面，亦是尊重自然與人性相容的最明智抉擇。

就喜瑪拉雅層級攀登而言，K2的困難度絕對是名列第一，挑戰K2，無論在技術層次或心理層面，攀登隊員均需累積相當歷練與磨練，才能面對如此超級巨峰！

1856年9月印度測量署蒙哥馬利中尉（Lt. T. G. Montgomerie）自喀什米爾對喀喇崑崙山脈山峰作一系列觀察，在其報告中有一座編號為K2的巨峰。

K2峰正式被承認的高度是8611公尺，由9個不同測量之長期監測後所得，為世界第2高峰，高度雖略低於聖母峰237公尺，但由於高度超卓且基盤較高，山下台地已達5000公尺，另一方面此峰主體多由造山運動時受擠壓迸出地表的花崗岩構成，抗拒風化能力很強，K2峰因而得以峻拔聳立之姿，屹立千萬年。

K2，當地巴提語（Balti）稱之為喬戈里（Chogori），意為雄偉的山；藏語稱為Mchog，即「崇高」之意。

1861年印度測量署英人奧斯騰上校（Captain H. Godwin Austen），首次嘗試攀登此峰，後人將此峰命名為奧斯騰峰（Mt. Godwin Austen）以為紀念，早期地圖以此名標示，但近來正式地圖均採用喬戈里峰旁標示K2，由於K2兩字簡潔有力，世人多直稱K2。

第一個從近距離看到K2山容的英國楊赫斯班少尉（Lt. Younghusband），1887年從北側翻越Mustagh Pass進入印度探險途中突然發現K2，報告上說「如同一個完整的圓錐體聳立在18公里外……一直延伸到難以置信的高處」。

K2峰共有七條稜線，脈絡分明，山形恰似一座尖錐形的金字塔，陡峭峻拔、直衝九天，堪稱喀喇崑崙山脈中的帝王峰，它是王者之山。任何角度觀看K2，都是一座不可輕視的山峰，它的七條稜脈自四周的冰河中，陡峭筆直拱昇而上，如同數個金字塔聚合在8611米的高峰。

K2距離海洋1500公里，幾乎是埃佛勒斯峰（珠穆朗瑪峰）與海洋距離的兩倍，所以不受印度洋季風影響，大陸性氣候徵象極為明顯，但K2呈現的卻是多變的氣候樣貌，往往由酷熱天候與天寒地凍的極低溫相互交替。

攀登K2，無論從南北兩側，行程均非常遙遠。不管從東南阿布魯茲山稜（Abruzzi Ridge），或從北方喬戈里冰河起登，淨攀高度均在3600米以上。除了長達十天渡河跋涉抵達基地營，再從3900公尺的基地營將攀登所需裝備糧食燃料等運送到前進基地營（ABC），如1994年的美英K2聯攀隊，共僱用47隻駱駝運補到基地營，基地營以上由5名雪巴與6名隊員再向上運送，歷經17天才準備攀登就緒。
 

早期探險

1857年K2峰高度經量測公告後，吸引了無數探險家，至1954年人類首次登頂K2峰止，幾近百年方竟其功。

史上第一支前往K2的登山隊是1902年由艾肯斯坦領隊，登山隊由巴基斯坦斯喀杜（Skadu）村出發，經巴托羅冰河（Baltoro Gl.），再繞過6256米的馬博峰（Marble Peak, 6,256m）後，看到奧斯騰冰河上方的 K2峰。

1909年，義大利阿布魯茲公爵（Duke Abruzzi）率領一支13人組成的義大利登山隊，發現唯一看來較有希望攀登路線一東南稜，隊員中出色的攝影家V. Sella，帶回許多寶貴的鏡頭及正確的巴托羅冰河地圖。

1938年，美國第一支K2遠征隊共6人，由休斯頓（Charles Houston）領軍，從印度大吉嶺徵調六名雪巴人，以加強攀登實力。休斯頓與佩索特（Paul Petzoldt）兩人攀登至7925公尺折返，是此次上攀最高點，也是歷年最高記錄。

1939年懷斯勒（F. Wiessner）率領的第二支美國K2登山隊，路線營地均大略與1938年隊伍相似。登頂隊伍三名隊員在雪崩中全數被捲走，另外英勇的三名雪巴三度搶救困在山中的一名隊員，也消失在無情的風雪中。

1953年8月，美國第三支K2登山隊，由休斯頓再度領軍；已上攀至7772公尺，為運送腿部靜脈血栓的隊員吉凱（A. Gilkey）下撤，在一處長達90公尺冰坡，貝爾（G. Bell）不慎滑落，將其他五名隊員一併絆倒，唯一沒有滑落的隊員蕭寧（P. Schoening）利用兩支冰斧確保，將他們全部制動。四天後在挑夫協助下返回基地營，吉凱消失在那場滑墜的混亂中，美國隊在K2的奮鬥史，再次以悲劇收場。
 

1954年K2首登

1954年四名科學研究員與一支12人隊伍結合成的義大利攀登隊，由戴西奧教授（Prof. Ardito Desio）擔任總領隊，隊伍中尚有尤拉上校、三名巴基斯坦陸軍運輸官，及一名地形學方面的助理研究員。

從阿布魯茲稜線開始到K2雪肩都設置有固定繩，各營地均備有充足的糧食與裝備，並利用絞盤與滑輪將重裝備送上稜線，4月30日甚至派人乘坐飛機進行空中勘查。

隊伍有500名挑夫負責運送所有裝備到基地營，跋涉途中雖因挑夫問題導致行程延誤，但5月底基地營與第一營趕建完成，第四營亦於6月16日設置完成 ，他們遭遇連續十天的惡劣天候，此期間隊員卜克索（M. Puchoz）因肺水腫於6月21日病逝於第二營，六天後他葬在1953年悲劇犧牲者吉凱紀念碑附近。

此外，隊員弗洛瑞安尼尼（C. Floranini）在使用1953年留置的固定繩時，因繩索斷裂滑落240米，奇蹟般地未發生任何嚴重傷害。第七營設在1953年第八營位置（約7500公尺），三天後在7770公尺處建立第八營，7月30日最後一個營地，即第九營設在8060公尺處，7月31日，康帕羅尼（Achille Compagnoni）與拉捷迪利（Lino Lacedelli）兩人在氧氣耗盡狀況下成功登頂。
 

K2登頂50週年2004年—路線總整理

受到美國911攻擊事件影響，進入巴托羅冰河的健行與登山活動減少到往年的四分之一；2004年，K2登頂50週年，巴基斯坦的入境才稍稍恢復，但是比起第一高峰聖母峰2003年登頂50週年高達80隊的盛況，K2可說極盡冷清。

然而，在最頂尖登山家的眼中，K2王者之山的地位依然牢不可破，國際山岳界公認巴托羅冰河位居顯目的山岳舞台。攀登K2的每一支遠征隊，成功與否都受到應有的重視，任何一條新路線或一道難關的突破，立即引發全面的注意與討論。

K2的偌大舞台在脈絡分明的七條山稜與其所夾歭的巨大山壁，目前七條山稜都完成首攀，這是無數知名及不知名世界頂尖登山家前仆後繼的成就，茲將「K2首登及路線1954～2004」整理如下表，希望提供山友較完整的概念。

K2路線圖
南面	西南
北面	東北

自從1954年義大利登山隊首登成功，至今半世紀間，已有200多人踏上K2頂峰，構築K2如金字塔般山形的七條稜脊，亦為登山家逐一克服，代價是平均每三人登頂便有一人喪生，這個望之怵目的數字，是14座8000公尺級巨峰中，喪亡數字比例最高者。

1986年夏天是K2山區的大成功也是大災難，歷年最多有27人成功登上頂峰，13人死亡，其中7人於登頂後命喪下山途中，包括兩位女性登山家Liliane Barrard（法）和Julie Tullis（英）。

是年，波蘭人汪達（Wanda Rutkiewice）是第一位登上K2的女性，先前她已有兩座8000 公尺高峰的記錄，其後於1992年喪生於金城章嘉登峰途中。歷年登頂K2共有五位女性，其中三位喪生於K2下山途中，另兩位亦在其他攀登過程中失蹤身故。

未來課題

2002年12月波蘭藉Krzysztof Wielicki首度嘗試K2冬攀，由中國新疆方向北稜到達7750公尺。至2003年止，14座八千米巨峰中已有七座完成冬攀，多為波蘭隊伍。

問光榮的波蘭人還有什麼遺憾？K2西壁（West Face）必定名列前茅。

1992年Wojciech Kurtyka與瑞士Erhard Loretan只攀昇至6400公尺，1994年Wojciech Kurtyka兩度失敗。英國登山家雖多次嘗試，K2七條路線首登成果與之絕緣，對歷史悠久的不列顛王國而言，西壁路線或許還留有扳回一城的機會。
 

《主要參考資料》
1. K2-CHALLENGING SKY, Roberto Mantoyani & Kurt Diembrger, The Mountaineers Books
2. THE AMERICAN ALPINE JOURNAL, AAC
3. THE ALPINE JOURNAL, ALPINE CLUB
4. K2: THE STORY OF THE SAVAGE MOUNTAIN, Jim Curran, The Mountaineers Books
5. TREKKING IN THE KARAKORAM & HINDUKUSH, John Mock & Kimberley O`Nell, Lonely Planet
6. K2巨峰的挑戰, Reinhold Messner, 楊克明譯, 聯經出版
7. 中國登山指南，史占春，成都地圖出版社